|
4 a/ t3 J7 Z7 N& \; l2 n 今天 8 ?6 x6 y/ b- D
张纯如离开我们18年了
5 k3 y! q9 Q- S) N" _+ X6 ~$ } 25年前 + {; S, p8 _& O6 k1 U& L
她用一本
! Z% |. o! x6 R1 ^* D 《南京浩劫——被遗忘的大屠杀》 + h4 s5 A* ], e" |
将人类至暗时刻呈现在西方读者面前
$ A8 T0 H& E- E) D# h+ J2 p 让西方主流社会了解南京大屠杀的真相 6 i( O4 f$ i' ]; W
她相信“一个人的力量可以改变世界” 8 V* N) U* m+ o. c, n6 X1 q1 L' I
她用一生为三十万亡灵奔波 ) L$ y' C6 ~: z, f( R, r9 O/ q
甚至献出生命
! Z4 B7 {. _2 k7 \) y5 } 致敬她的正义与执着！ 1 A$ Y, _+ [! Y7 x9 l
她，叫张纯如
/ i i& R# k H" W% U 她叫张纯如，一位华裔美国人。
" M/ }* U" e, ~) f( P 她撰写的《南京大屠杀》一书，被哈佛大学历史系主任威廉·柯比认为是人类史上第一本充分研究南京大屠杀的英文著作。
- ^! E1 V& A7 _ 在这本书出版之前，西方社会对南京大屠杀这一浩劫知之甚少。他们知道奥斯维辛集中营，知道被纳粹屠杀的百万犹太人、波兰人、苏联人、吉普赛人、德国人，但是他们并不知道，二战期间，日军在南京犯下了怎样的暴行。 % s6 C3 J. n+ q) J
张纯如的《南京大屠杀》一书中，有这样的片段： * J) d$ _. h l5 F( I5 C
在他的前面两排俘虏中，有一位孕妇开始为自己的生命抗争，她拼命地抓打那个试图将她拖出去强奸的士兵，拼命反抗。没有人过去帮她，最后，那个士兵将她杀死并用刺刀剖开了她的肚子，不仅扯出了她的肠子，甚至将蠕动的胎儿也挑了出来。 9 h1 o; C% Y; l& ]6 i3 ?" q
这一幕在书中不是孤例。 5 C! D7 I5 X- x& B# o
“几乎没人知道，日本的士兵用刺刀挑起婴儿，活活把他们扔进开水锅里，”永富说，“他们结帮奸淫12岁到80岁的妇女，一旦她们不再能满足他们的性要求，就把她们杀死。我砍过人头，饿死过人，也烧死过人，还活埋过人，在我手下死去的人有200多。这真可怕，我简直成了动物并干了那些无人性的事。实在难以用语言来描述我当时的暴行。我真是个魔鬼。”
, w8 M5 e$ ~# g/ C 这是永富角户，曾经的一名日本士兵的原话。 ! G; }, T" j) ]5 w7 {; `: D9 j; Q8 w5 z$ A
张纯如在写《南京大屠杀》时，不过二十几岁的年纪。很难想象，她做了多少努力，才有力量支撑自己在人生最美好的年纪，每天与南京大屠杀那段残忍血腥的历史为伴。
q g( F' l* \/ m6 I5 m 她要把那些砍头、活焚、活埋、在粪池中溺淹、挖心、分尸等等酷刑，一字一句的写出来。
. k* N, @/ ?2 \ K. B! t+ n
/ }! |- M$ u6 r4 x9 L2 o/ j 成书后，她又遭遇日本右翼势力的报复和骚扰。 ( x) }2 f' S/ |: z" y0 H
她不断接到威胁信件和电话，这使得她不断变换电话号码，不敢随便透露丈夫和孩子的信息。她曾经对朋友说，这些年来她一直生活在恐惧之中。 0 s7 }' \6 V5 Q6 P, ?
后来她患上忧郁症。2004年，她在自己的车中开枪自杀。时年36岁。 $ H. [; l d* G* _- S3 Z
/ U$ `( G) i3 q+ Z: a2 U2 M# n
她只身一人来到南京
m, q2 m8 m' l% l8 s$ D5 P ]& M 向世界揭露历史真相 + b2 [9 ~: g- N2 R- h
在接触到南京大屠杀之前，她和大多数人一样，过着简单而幸福的生活。她从美国的伊利诺伊大学毕业，又在约翰霍普金斯大学获得写作硕士学位，她完全可以走任何一条别的路。 0 S9 H2 Q7 m( Z' s3 ^
但是，张纯如选择研究这样一段历史，并且将《南京大屠杀》这本书呈现给世人，甚至为此而献出年轻的生命。 0 V- E& h2 ^ X, b3 E
她让更多人知道了这段历史，她让更多人看到了日军曾在中国土地上犯下的种种罪行。这些白纸黑字，是她曾经为南京大屠杀奔走的证明。
) e9 z0 G, Y% i& f" M# c - k3 I1 S' l4 D" v
南京大屠杀于她，是一种生命的连接。
( e* ^; }9 v/ N& }; P 是与她自己生命的连接，是与那些在南京大屠杀中故去的人们的连接，也是与在和平年代下生活的我们的连接。 ) a9 H# u6 r) [) K# A
为了那段不能被忘却的历史，她只身一人来到南京，向世界揭露历史真相。 & U7 W9 W6 }& ^! _! y* ^( S
1995年夏天，张纯如来到南京，亲自走访了十余位幸存者。她一路风尘仆仆，路上还生了病，但她一刻都未曾耽误。 " x! L( p+ X4 D$ F1 [
我确实感到很紧迫，我担心如果时间拖得太长，很多声音会因为年老而永远消失。 & o/ g& [9 j) ]" b2 S/ u$ L4 V1 S$ l
在到达中国前，张纯如通过邮件、电话和信件安排好了与中国研究人员的合作。 3 R* `( w9 F2 @7 v- y, e1 Y+ x
据历史学家王衡星介绍： 6 M |9 z7 _3 w3 P
她似乎就是这个历史事件中的一员，用自己的切身感受、体会写出这本书来。她这本书不是用笔写的，是用心写的。
) y, a; ~1 _6 ^7 o, c+ _8 D' C 张纯如在南京期间也完全沉浸到了六十多年前的环境里：
3 J5 t2 w) e5 a( v5 U 她在黑暗中，想象着遇难者的感觉，在脑海中她每天听到的故事串起一个个画面。在夜里，她坐在屋里，被一堆她看不见的图片包围着。看着墙上的一张张地图，想象着自己就在现场。 1 q' m* r3 M% }2 z) q
为更好地配合张纯如完成资料收集工作，三位中国史学老师们分工合作，开始了走访和资料收集。
3 M4 F$ U7 }0 ^) D# f 担任纯如翻译的杨夏鸣副教授回忆说：“她（张纯如）的中文水平一般，不能读懂中文资料，所以我要逐字逐句为她翻译。她很认真，更十分严谨，常常用美国材料与中文材料核对事实。她听不大懂南京大屠杀幸存者的方言，但她全录下来了。她这个人通常会打破砂锅问到底，有时真觉得她有些偏执。” 9 _$ R7 _5 h* x
张纯如的母亲张盈盈后来回忆道：“虽然纯如没有经历过那场残忍的战争，也出生在美国，但是她始终认为自己的根在中国。”随着张纯如调查南京大屠杀的深入，看到日本右翼分子妄图抹杀、歪曲历史事实，甚至篡改教科书的行为后，她意识到这件事是多么的“不公正”，“张纯如一直觉得自己有道义上的责任，必须要勇敢地站出来发声”。 ( I9 h+ M" v1 p% z7 G8 Y+ o( ^
她让世界知道了南京大屠杀 1 u# @) L& N/ s- ~9 Y
1997年，在南京大屠杀60周年之际，《南京大屠杀：被遗忘的二战浩劫》面世。
/ `- I% M& i3 k, y: b ' ~ z0 G6 y& p2 ~: @
书名中，张纯如将南京大屠杀称为“the forgotten Holocaust”。 0 h1 X4 ?& g9 U& K3 Y* w. N
Holocaust一词是指大规模的毁灭和虐杀，但对于西方人来说，“The Holocaust”已经等同于二战时纳粹德国对犹太人实施的种族灭绝大屠杀。 * m r3 ~# l7 ^9 Y* f: F
8 j' Q! B4 S& ^3 _2 v 张纯如用这个词让西方人知道，在中国也发生过一场同样惨绝人寰的大屠杀。
" W7 c3 \- ^6 ? 这本书是对南京大屠杀首次用英语进行的全面研究，它让许多普通西方读者了解到人类历史上这黑暗一页。 4 Y4 i3 y! n5 _/ a. H Z
对日军的所作所为，此书比以往的任何记录都更为详细。
# d3 d3 y) ?- x$ h9 ~1 {
: a$ C6 T" [2 ^" h 书中记述的日军暴行丧心病狂、令人发指。作为中国人，读到自己的同胞遭遇这样的戕害和蹂躏，更是悲愤至极。 ( S$ }9 B8 X, o7 H
除了讲述南京大屠杀事件本身，张纯如还进一步探讨了战后日本政府掩盖、否认南京大屠杀的行为。
( ~$ j$ e4 m* J$ j" R1 W4 U8 V, a 这本书一经出版，引起了美国社会轰动，曾连续10周成为《纽约时报》畅销冠军，西方各界开始关注南京大屠杀并热烈讨论。 : m" ~+ w. N( M1 u* R- L
7 F- S9 v( N! c8 H0 K1 D# \. U3 J 这本书在美国有多火？据出版这本书的编辑苏珊·拉宾纳（Susan Rabiner）介绍说： # s0 ~" ~8 k8 V8 J5 G6 K
通常一本书的巡回签售会持续两星期，大作的签售是两个月，而这本书的签售持续了一年多。这是从未听说过的事。我们被迫把签售一再延长。这显示了这本书持久的热度。 4 J1 _& n' U4 ]* v# H' {
0 |* T! t3 V% q$ g3 _( g7 T( @ 她曾经对朋友坦言
# x b) M; Q' r! Q. o, h8 J/ D 这些年一直生活在恐惧之中 4 x W3 k: D [/ f& a% B7 p y8 \
但同时，《南京大屠杀：被遗忘的二战浩劫》一书的大卖也给张纯如的生活带来了极大困扰。
: t5 i1 L: Z0 s. a g 张纯如收到了很多恶毒的恐吓信和电话，为了保护自己和家人，她只能不断变换电话号码，不敢随便透露丈夫和孩子的信息。
. l" j( s' S5 p4 {: ?$ S/ K; q, | 她曾经对朋友坦言，这些年一直生活在恐惧之中。
) ~6 H6 k& t" \3 A: l ) K* {, `- a( [8 r9 c& L4 q
不仅如此，在如山的罪证面前，日本右翼民族主义分子竟然对书中描述的暴行持否认态度。 " I# O% D7 g2 `5 T5 X
他们不但拒绝承认历史，还恶意扭曲历史，认为中国单方面伪造了历史事实。 / H" i" |8 B& z; S7 a4 n
日本右翼作家Kase Hideaki甚至这样狡辩：
6 ]- l3 p& n* l) G 我们没有在南京实施大屠杀，那些完全是中国人伪造出来的。 + F( F2 g( Y& e8 n* J& p" B
8 p0 q, P* \- Q+ {
张纯如曾凝视过幸存者的双眼，倾听过他们的故事，而日本方面故意选择集体性失忆，这对她来说是难以接受的。 4 L! a/ L% w$ ~3 F6 J2 ^0 @
而她的内心也极度敏感，每一次写作她都必须直面残忍的人性，太多沉重的事实压得她喘不过气来。她在记录受难者经历时就对日军的暴行产生了不良身体反应。
# X2 z3 r7 w- W7 {; F 很多次，我开始痉挛性地颤抖，根本停不下来，好一阵子都停不下来……后来我注意到我开始脱发，在梳头发的时候都会有大片的头发脱落。
! Z/ F ?8 {# t2 `; a& f" | z. x/ o. B5 r; N
张纯如曾说，她的内心承受了巨大的伤痛，因为（暴行）真的动摇了我最基本的信念：“人性本善”。
$ r. w+ m/ H5 Y/ u9 r5 | 2004年，正在撰写第四本书的张纯如陷入重度抑郁症，病情不见好转，最后选择结束自己的生命。 . B, ^8 f+ }; n
在旧金山市中心 * n. ?% N! G# u# f7 }
有一间纪念她的阅览室 7 _. l8 y6 X2 r/ J. [* _& _
为了纪念已故华裔作家张纯如，在位于美国旧金山市中心的海外抗日战争纪念馆，开设了一间阅览室。8月20日，海外抗日战争纪念馆举行阅览室开设仪式。 & B* w& c, s; a! ?
阅览室位于纪念馆三层，被命名为“一个人的力量”。“这是纯如一生的信念，也是她践行一生的写照。”张纯如的母亲张盈盈女士说。
: ]/ H- d- M) h1 [9 |$ r9 ^( I 张纯如的母亲张盈盈女士表示，“Power of One”是张纯如对个人力量的见解，张纯如认为，个人的力量虽然渺小，但也可以是巨大的，只要认准方向，有具体而明确的目标，也可以成就一番巨大成绩。 * P, ?. p/ a _! C s7 U2 x) y0 e
对于开设纪念张纯如的阅览室，张盈盈女士非常感动，许多人为筹备阅览室而努力。“希望更多人走进海外抗日战争纪念馆，走进这间阅览室，去了解张纯如的事迹和精神，去感悟和传承‘Power of One’。” # w$ P6 u" S) c2 Y+ ` t
 张盈盈女士受邀参加阅览室开设仪式 8月20日，一名男子进入海外抗日战争纪念馆参观 世界抗日战争史实维护联合会会长张蓝真说，张纯如让西方社会广泛了解南京大屠杀这场人类浩劫，她做出的贡献是无价的。“我希望可以成为纯如身后的一个脚印，也希望我们身后有更多的脚印，坚持她的信念。”
6 H1 S: t# x# [# C2 f( S5 j9 p 张蓝真女士还担任南京大屠杀索赔联盟主席。她说：“正是这种力量感染、鞭策着我们一往无前。我们一定要伸张正义，让日本政府向受害者正式道歉和赔偿。” O& Q4 _2 b* [; P
 《南京浩劫：被遗忘的大屠杀》摆放在阅览室内 请你务必、务必、务必相信
0 V- r: m' u! b$ D, j" {# {8 Q 一个人的力量
+ T; y. c5 d# d# ^) y% u" ~ 请你务必、务必、务必相信一个人的力量。一个人可以令世界大为改观。……你是一个人，你可以改变数百万人的生活。志存高远。不要限制住你的目光，永远不要放弃你的梦想或理念……
& q( j! B4 u& R2 n9 M1 n' c+ A8 c ——张纯如 . ~: S# P# @7 l6 f6 {; \
张纯如 7 _+ m; A1 j C3 T ~
在如流星一般绚烂的一生中 + T" Z5 D v( U+ z" S U
写下了历史纪实著作《南京大屠杀》
& L6 a8 F% v M' p 引起了美国乃至西方世界
2 Z4 F! g1 n: T$ ^, ~: I1 A 对这段惊天暴行的关注 % r4 L4 q: n, X" f
也唤醒了华人世界对这段沉痛历史的记忆
0 v) G9 c* M( W( \ b& x 你是替历史呐喊的斗士
9 G6 h0 r# [+ `# I& Q 你的一生短暂却充满力量
! P# r1 a* v- T i% j 纯如，我们永远怀念你！ ! `/ F" @3 u& Y' k/ A: \! T
6 ?+ U* O9 I3 E) U# N2 b+ g( x" t% ` 0 K2 B M& I$ x( @& A
编辑丨李之媛
. p1 ^* [+ U1 B% } # Y" @" R/ ?5 _/ _2 k- R
1 x0 B0 p$ m$ N6 N
4 U1 [3 U: U; [( J8 I/ O& [2 W, I
3 W" S& Z4 ?0 U5 f8 h" O# ~4 q/ L$ `+ T8 q4 l, g, r
2 @1 r6 V/ q$ I! P. I3 h+ R2 ?( K7 i
/ g+ Q d3 Y U: p5 W" N; s
: F q; r( W* A4 i. Y% L# f6 k+ q% x5 [+ I
+ h. x3 N _( O' d1 X6 n# P | 
